第一章

　　有人说命运是无法改变的，自从大学看了《俄狄浦斯王》我就觉得我是那下一个俄狄浦斯，会娶母为妻，惊醒理智让我远离家乡，甚至很少回去，但命运还是在我38岁时降临了。我，刘左均的故事简单而又朴素，怕大家没什么兴趣，但是在坛子里混，最看别人的似乎不妥，就把自己的事也讲一讲，希望有同好喜欢。

　　1971年9月13日在林副统帅摔死的那天，我呱呱坠地来到人世，只不过不是在外蒙古，而是在江西当年红军闹过革命的一个落后的小山村(江西省广安市刘家文镇)，我极端怀疑自己是他转世而来，因为感觉跟他的性格很像，他在东北指挥打仗，作为百万人的统帅常指挥师团级别，他没有私人朋友，不善交际，而我尽管学习成绩一直很好，1993年大学毕业后还在大上海一所普通高中谋得一份教物理的正式教师职位，但因不善人际来往，吃了许多亏。当然说自己与林副统帅像，可能是往自己脸上贴金了，实际上可能也与母亲或家庭环境有很大关系，父亲是个普通农民，老实巴交的，有四个弟弟全是农民；母亲数龙，1952年出生，没有念过几年书，十岁时由于父母早逝被亲戚带大，那时孩子有多，所以母亲也还是个孩子，但实际上是帮亲戚带孩子的，家务活什么的全是她干，吃饭也有一顿没一顿的，导致她的性格中极端不信任别人，可以说母亲是一个有智商没情商，有健商(懂得自己照顾自己，身体一直很好)没财商的人，在我记忆里她总跟邻里吵架，跟父亲吵架，在我高中时两人还当着我的面相互抓桑，跟我的那些叔叔也像仇人似的，但是跟陌生人相处，却一点看不出母亲的那些缺点，反而显得很会替别人着想。

　　母亲身形瘦弱，整体有点像刘诗雯的身材和脸庞，她就是刀子嘴，得理不饶人，跟人吵架时最特快，没有人讲道理讲的过她。高中时我情窦初开，开始暗恋女生，常常幻想像母亲那样的，只要别那么爱吵架就好。大学时看了《俄狄浦斯王》之后，我甚至写了好几页纸的小册子，胡乱分析什么母亲跟儿子是最佳的性伴侣，因为儿子继承了母亲的基因，且正好比母亲高半头，做爱体会最适合等乱七八糟的，像拿那些说服母亲与她发生关系，当然这些幻想全烂在了肚子里，没敢说出来。

　　我1993年在上海大学毕业后得到一份高中教师的工作，尽管每年有两个假期，但到2009年元月份把母亲接到上海，我只会回过老家四次，经济原因是次要的，主要的是我实在不知道如何与村里人、与所谓的乡亲们，所谓的亲戚们打交道，那对我简直是一种炼狱般的折磨。第一次是刚毕业工作那年过年时，第二次是1999结婚那年，第三次是2003年父亲去世那年，第四次就是2009年的元旦后把母亲接来上海了。

　　我1999年与陈晓雯结婚，她比我小六岁，当时才22岁，是老教务长介绍的，她为人也很正直，对我的教学成绩一直很满意，觉得我一直评不上高级教师的职称很不公平，但也是没办法的事，陈晓雯是财会中专毕业，在上海呆三年了，一直没有固定的工作，教务长介绍我们认识时她刚到我们学校会计处，还不是正式工，我们结婚后不久，她就作为教师家属转正了，也成了我们学校的一名正式职工。那时许多同事都说我别看人不太爱说话，但课教的好，关键还老牛吃能草。刚结婚过年带她回了趟老家，母亲不知为何看陈晓雯总酸溜溜的不顺眼，家里呆了不到一周，我们只得提前返回了上海。和陈晓雯结婚也给了我不少自信，虽然一直收入不多，但不上不足，比下有余，日子还过得去。但我们九年的婚姻可是说三年美满、三年平淡、三年冷战至分手。我们一直没有孩子，到医院检查后是陈晓雯有宫寒的问题，吃了一年多药也没好，后来她就烦了不再吃，而是不断增加社交活动，由一个平凡朴素的村姑变得越来越会打扮，越来越媚劲十足，有时晚上会要很多次，搞得我力不从心。2007年她跳槽到了一家韩国企业，家都很少回了，偶尔回来也只是想要我操她，还说是尽她的能力满足我，而我却越来越没有兴致，或者说有心无力。到2008年9月她提出了离婚，起先我并不同意，但是终究无法留住倒向别人环抱的女人，经过两个多月后，11月底我们还是离婚了，她跟着老板去了青岛，过她的阔太太日子去了。

　　2003年父亲肺癌过世，我回家料理后事，又一次看着母亲瘦弱的肩膀，好几次我都忍不住想将她拥入怀里，但理智还是战胜了冲动。本来想过母亲一个人在家无人照料，想接母亲到上海，但遭到陈晓雯的强烈反对，我们大吵了一架，她嫌我挣得钱养活自己都难，说什么五十多平米一室一厅的破房子我老妈住哪儿，我也知道房子太小，我的收入不高，跟着我她受了委屈，只得作罢，每年给老妈邮寄四五百块钱，写两三封信，母亲的回信总是那么几个歪歪扭扭的大字，说她很好，叫我别操心她。但这种别操心似乎随着我和陈晓雯的婚姻同步发生着变化，因为最近两封母亲的回信里字渐渐多了，多了对村子里人的抱怨。在我离婚前的那封信里还说她要出去打工，不再村子里呆了，这也促进了我与陈晓雯离婚的决心，想着离婚也好，就把老妈接来，正好尽孝。

　　于是乘着2009年元旦我教的班有一周社会实习没物理课，我就请了假回老家准备把老妈接到上海。上火车前买了份「申报」，在车上百无聊赖时发现有个找家政的广告很特别：「征陪聊，月薪15元，要求女性，心地善良、会讲广安方言，无不良嗜好即可，工作内容为陪老人聊天，年龄最好在40岁至45岁之间(不能大于50岁)」哎老妈不是要打工吗，这个正好，也不需要什么技能，只要会讲广安方言即可，就是老妈年龄过56岁了。

　　到家后我就感觉到老妈哪儿不对劲，原来是她新办二代的身份证出了问题，上面赫然写着「刘云朵1964年11月18日出生」，这是怎么回事呢？邻居告诉我因为母亲和村长老婆吵架，村长给她办身份证时把她的年龄整整改小了12岁，还说都属龙，县里以及上头的计算机输入都完成了，没法改，我疑惑到「吵架把我妈年龄改小对他有什么好处」，邻居解释「你好几年都不回来，不知道现在年龄过了55就能办老年证，要给发一袋米，坐车去县城也可以免费，村长起始就是故意的，听说为了把你妈年龄改小，还给了办事员一条烟呢」，事到如今我简直有点哭笑不得，农村人怎么这么办事呢？也罢正好老妈也稍显年轻，头上仅仅有几留白发，确实比与她同岁的看起来年轻，这不如果去上海做家政，年龄不就合适了吗？所以我也没有再计较，当天下午就让老妈在家收拾东西，我去镇政府办公室开了两张证明：「兹有我镇村民刘云朵，现年44岁，丧偶，身体健康，勤劳朴实，上述情况属实。江西省广安市刘家文镇二ＯＯ九年一月三日」，盖好公章后我就小心翼翼地装好，第二天一早就带着老妈踏上返回上海的火车，车上我给老妈看了那则广告，给她解释了在城里其实大家都想把年轻改小，尤其是那些快退休的当官的。老妈知道自己还能工作挣钱兴奋了一路，她就是那样的人，其实我不需要她给人干家政挣钱，我的工资如果不乱花应该够了，但是让一个人，尤其是一个总觉得处处不顺的老人觉得开心的莫过于她还能发挥光和热了。